干し草 の収穫は私の最 も好きな仕事の一つです。まず主人のグレッグがスワッサー（ｓｗａｔｈｅｒ）と呼ばれる機械で草を刈り取ります。その草が乾いたらベーラー（ｂａｌｅｒ） で直方体の束にします。これまではベーラーの後ろにストゥーカー（ｓｔｏｏｋｅｒ）というそりのようなものをつなげて干し草を１０個ずつピラミッドのよう な形に重ねていました。こうすれば少しの雨なら表面を流れ落ちて干し草の中までしみとおることが少ないからです。普通夫婦でベーリングの仕事をする場合 は、奥さんがトラクターとベーラーを運転し、旦那さんがストゥーカーの上に立って干し草を積み上げるのですが、グレッグと私の場合、様々な理由からその逆 をしています。

１．私のト ラクターの運転 技術がよくないため、角を曲がるときなどストゥーカーに乗っている人が振り落とされる可能性があり危険である。

２．グレッ グの方が刈り 取った草をきれいにベーラーで拾い上げることができ、もし機械に異常が起こった（或は起こりそうな）際も私よりずっと早く気付く。

３．私が体 力に恵まれてい るため、普通の女の人なら重い干し草でも平気で積み上げられる。

４．私はス トゥーカーに 乗っているのが好きである。

この仕事は真夏の好天気の中で行われるため、暑いけれども気持ちがよく、干し草の甘い匂いが広がり（新しい畳の匂いに通じるものがあります）、ベーラーが リズミカルに動いている音を聞きながら干し草を積み重ねているととても幸せな気分になります。特に初めの１、２年は様々な機械の故障がとても多く、やり慣 れない農業での苦労が次から次へと起こり気が滅入ってしまうえことの連続だったので、ベーリングがうまくいっているときの楽しさが余計に印象的だったのか もしれません。

と、楽 しいのはここま でで、この後は悪夢の重労働です。まず何千とある干し草を一つ一つトレーラーに積み上げ（私達のトレーラーには一度に２００個ほどのベールが乗せられま す）家まで運び、トレーラーからおろして納屋にいれます。納屋に入らないものは外に積み上げ雨に濡れないようにカバーをかけます。これを何十回と繰り返 し、すべて終わったときにはもう結構という気持ちになりますが、積み上げた干し草や、刈り取ってきれいになった畑を見ると我ながら頑張ったなという充足感 があります。

９７ 年娘の観那の生まれた年も、観那がトラックの中で眠っている間に畑を一周し、トラックの中を覗いては起きる気配がなければもう一周し、起きそうならス トゥーカーを切り離して私は観那の世話をするというやり方でうまくいきました。